（通讯员：甘肃省平凉公路事业发展中心庄浪公路段：魏艳艳）清晨的闹钟总是比城市的晨曦更早响起，当其他母亲为孩子准备早餐时，她们已在沥青路上丈量晨曦。沾满机油的工装代替了温柔的睡裙，筑路机械的轰鸣掩盖了孩子睡前的呢喃。这些公路养护一线的母亲们，将生命切割成两半：一半是对孩子未说出口的歉疚，一半是对公路执着守护的誓言。

她们是母亲，更是公路养护一线的“超人”。记忆中，她们也曾用温柔的双手，轻轻抚摸着婴儿柔软的胎发，哼着甜美的摇篮曲，看着孩子在怀中安然入睡。那双手，本应如春日里绽放的花朵般娇嫩，本应常涂抹着护手霜，散发着淡淡的清香。然而，岁月的磨砺，工作的艰辛，却让这双手布满了沥青的烫痕与碎石的割伤。指尖常年浸润着融雪剂的苦涩，皲裂的纹路里嵌着养护岁月的风霜，粗糙得如同历经沧桑的老树皮。

但就是这双粗糙的手，有着无尽的力量与温柔。在塌方的山路上，它们能紧紧握住铁锹，一铲一铲地开凿出生命的通道；深夜抢修结束后，它们会轻轻摩挲孩子的照片，将布满老茧的掌心贴在脸颊上，仿佛这样就能跨越距离，拥抱思念的宝贝。视频通话时，这双手又会隔着屏幕，比划出最温暖的晚安手势，传递着跨越时空的爱。

春日里，她们俯身修补路面裂缝，那专注的神情，恰似当年为孩子缝补校服时的模样；盛夏，烈日当空，地面被晒得滚烫，她们清理排水沟，汗水湿透衣衫，那份坚持，就像守护孩子不被雨淋时的焦急；深秋，落叶纷飞，她们弯腰捡拾路障，身影在秋风中微微晃动，宛如为学步的孩子拂去前行的石子；寒冬，寒风刺骨，冰雪覆盖路面，她们破冰除雪，呵出的白雾与给孩子捂手时的热气一样滚烫。

她们将生命切割成两半，一半给了公路，一半给了孩子。对孩子，她们有着深深的歉疚。孩子成长中的许多重要时刻，她们常常缺席。错过了孩子第一次走路时兴奋的模样，错过了孩子在舞台上表演时期待的眼神，错过了孩子拿到奖状时骄傲的笑容。每当想起这些，她们的眼中总会泛起泪花。

可她们对公路的守护，却从未缺席。四季轮回，无论风吹日晒，还是冰天雪地，公路的每一处都有她们的身影。她们把公路当作自己的孩子，精心呵护，细心照料。因为她们知道，这条公路承载着无数人的出行安全，承载着无数家庭的团圆与希望。

这些穿梭在养护道班与家庭之间的身影，用双份的坚韧诠释着爱与责任。当车轮碾过平整如新的路面，当塌方路段重新贯通，当司乘人员露出安心的笑容，那是她们用岁月与汗水，为社会与家庭书写的无声情书。她们的故事，是钢筋水泥间绽放的温柔，是养护里程上镌刻的母爱丰碑，在时光的长河中，熠熠生辉，温暖着每一个人的心。