在雄伟壮丽的青藏高原南缘，在世人向往的“人间天堂”香格里拉，国道214线如一条蜿蜒的丝带，穿雪山、过草甸，将滇藏两地紧紧相连。这条平均海拔超过3200米的“天路”，有一处海拔最高、风雪最凶的关口——茨布腊卡垭口。

每年10月至次年5月，气候严寒、气温偏低，遇降雪、大风天气时，狂风卷雪、天寒地冻，道路能见度时常不足5米。在这样的环境中，常年活跃着一支特殊的养护队伍——队伍里女职工占绝大多数，可谓是一支名副其实的“娘子军”。她们的领头人李继英，一位出生于公路世家的藏族女性，用十五载青春在雪线之上续写着高原养路的传奇。

薪火相传，那个飘着沥青味的童年

1981年10月，李继英出生在云南省香格里拉市一个与公路结下不解之缘的家庭。她的父母，是二十世纪六七十年代第一批踏上滇藏高原的筑路人。那是一个连拖拉机都属稀罕物的年代，父亲、母亲与伙伴们一道，一人一把铁锹、十字镐在海拔四千米的雪线上，硬生生从崇山峻岭间一寸一寸地挖出一条路来。

李继英的童年是在养路工大院里度过的。她最深的记忆不是玩具和糖果，而是父亲收工归来时身上那股洗不掉的沥青味；是母亲说起“今天那十几公里路都通了”时，眼角的皱纹里盛满的笑意。冬夜里，她裹着棉被听父亲讲那些年在雪崩中抢险的故事——说到惊险处，父亲的声音会压低，仿佛那场大雪近在眼前；夏夜里，她枕着母亲哼唱的养路号子入眠，调子粗粝却温暖，像高原上的风穿过山谷。

父亲常说：“那时候哪有什么机械，全靠一双手。手磨破了，缠块布接着干；雪埋了路，一锹一锹刨出来。”母亲则总在深夜就着煤油灯，一针一线缝补着被碎石划破的工作服，第二天天亮，又扛着工具出了门。父母那辈“人在路上，路在心上”的朴素信念，如同高原上的格桑花种子，被风吹进她心里，悄悄地生了根，再没拔出来过。

如今，这份血脉里的传承开出了花。她的长兄接过父辈的铁锹，日复一日守护着香格里拉公路分局的同一段路；她的丈夫也在迪庆公路局机械化养护和应急中心，用另一种方式延续着这个家庭与公路的缘分。一家两代，6口人，五个人在路上——他们的生活节奏，始终与公路的“脉搏”同步。饭桌上谈论的是路，梦里牵挂的是路，过年团圆时缺的那个位置，也往往是因为路。

2010年12月，29岁的李继英正式穿上那身橘红色的工作服，成为迪庆公路管理总段直属养护中心的一名实验检测员。报到那天，父亲送她到单位门口，没有长篇大论，只说了七个字：“路上的事，用心做。”简短，却重如千钧。这七个字，她一直记在心里，也用十五年的时光，一笔一画地写在雪域高原的每一条公路上。

扎根一线，从试验室到雪线公路的选择

十五年职业生涯，李继英的岗位几经变换。在直属养护中心做实验检测时，她每天与砂石、沥青打交道，用精确的数据把好工程质量的第一道关；在工程计划科负责统计工作时，她对着密密麻麻的报表，从宏观层面读懂了一条路的“生命周期”；借调西内环指挥部负责文书工作期间，她练就了统筹协调的能力，也更深切地体会到每一条公路背后的艰辛。

按理说，坐办公室是多少人羡慕的事——风吹不着，雨淋不着，不用在海拔三千多米的路上熬着。可李继英不一样。办公室的日子越久，她心里那个念头就越强烈：“我想回一线去，回到那条路上。”

2020年1月，她主动申请调到左瓜公路管理所，成为一名普通的一线养路工。消息传开，很多人不理解：“别人都想往机关走，你怎么偏往一线跑？那是全分局海拔最高、条件最苦的地方，你图什么？”

她笑着回答：“我父母干了一辈子一线养路，我身上流着他们的血。只有站在路上，心里才踏实。”

从试验室到机关，再到雪线之上的左瓜管理所，李继英用一次次的岗位转换，完成了一名养路人从“知路”到“懂路”再到“爱路”的心路历程。这条路，她不是用脚走的，是用心走的。

雪线鏖战，巾帼所长的硬核担当

左瓜公路管理所负责养护的58公里路段，全线处于雪线以上。这不是普通的58公里——每年十月到次年五月，漫长的冬季笼罩高原，气温常在零下十几度，狂风卷着雪粒打在脸上，像刀子割肉。尤其是茨布腊卡垭口，作为分局管养路段的海拔最高点，是著名的“风吹雪”路段，每逢大雪，这里便成为除冰融雪的最前线。

左瓜管理所有一个特殊的“标签”：全所14名职工中，女职工多达10人，曾被中华全国妇女联合会授予“巾帼文明岗”称号。十个女人，守着五十八公里雪线公路——这话说出来轻巧，做起来却重如泰山。

作为这支“娘子军”的所长，李继英的压力可想而知。她不仅要精通各项养护技能，成为业务上的“多面手”，更要凝聚人心，带领大家应对高原养护的各种严峻挑战。每天出工前，她要检查机械车辆，反复强调操作规程；巡查路上，她要眼观六路，不放过任何一处路面裂缝、边坡隐患；收工后，她还要关心每一位职工的家庭困难，协调同事间的关系。

2025年底，左瓜管理所驾驶员紧缺，影响了正常出工。李继英二话不说，自己报名考取养护车驾驶上岗证。有人劝她：“你是所长，管好大家就行了，何必自己开车？”她摇摇头：“所里缺人，我就得上。再说，自己会开，心里更有底。”

2026年2月初，她已经手握方向盘，驾驶着养护车行驶在雪线公路上。从这一天起，她不仅是“娘子军”的领头人，也是她们的司机。每天清晨，她第一个上车预热发动机；每天傍晚，她最后一个检查车况、锁好车门。十指纤纤，握惯了铁锹，如今又握住了方向盘。那双手，修过路、开过车，也曾在风雪中递出过自己的干粮。

在她的带领下，左瓜管理所的“娘子军”们彻底打破了性别的刻板印象。她们抡起铁锹修补坑塘，抬起石头加固路基，驾驶机械清扫路面，在高寒缺氧的公路上一干就是七八个小时。有人问她们：“这么苦，图什么？”她们笑笑不说话，只是第二天又准时出现在路上。

她们用柔弱的肩膀，扛起了五十八公里雪域国道的安全畅通。这份担当，不需要解释。

冲锋在前，风雪中的“铁娘子”

担任所长以来，李继英始终保持着一种作风：越是节假日，越是恶劣天气，她越是第一个冲在前面。

2025年2月14日，一场暴风雪突袭香格里拉。茨布腊卡垭口路段积雪最深达四十余厘米，能见度不到五米，数百辆车、上千名群众被困。接到险情报告时，李继英在家中准备吃早饭。她二话不说，放下碗筷，披上工作服就往外冲。

“妈，您不吃饭了？”女儿在身后喊道。

“路通了，妈妈再回来吃！”

这一去，就是一整天。

在海拔三千五百多米的垭口，李继英带领着她的“娘子军”，顶着零下十几度的严寒和狂风，连续奋战。风雪打在脸上，生疼；手脚冻得麻木，就使劲跺一跺；机械上不去的地方，她们就人工除雪，一锹一米地向前推进。

被困的群众又冷又饿，李继英把自己和队员们的干粮、水都让了出去。一个小女孩冻得直哭，她把自己的大衣脱下来裹在孩子身上。队员心疼她：“所长，你自己也冻着啊！”她摆摆手：“孩子要紧。”

7个多小时，她们几乎没有停歇。饿了，啃几口冻硬的干粮；渴了，抓一把雪塞进嘴里。衣服被雪水浸湿，又被寒风冻成“冰甲”，走路都嘎吱作响。但没有一个人退缩，没有一个人喊累。

当最后一辆车安全通过时，李继英已经累得直不起腰。她扶着铁锹站在路边，看着畅通的公路和缓缓驶离的车队，脸上露出疲惫却欣慰的笑容。那笑容里，有七个多小时的风雪搏斗，也有一个养路人最朴素的满足。

这样的场景，在她的职业生涯中数不胜数。每年冬季，茨布腊卡垭口就是她与“娘子军”们的主战场。无数个披星戴月的抢通日，她们驾驶着养护车辆在能见度极低的山路上缓慢前行，一遍遍巡查，一次次停下，挥动铁锹铲除冰雪，铺设防滑砂，撒布融雪剂。

2026年的冬天来得格外早。二月的高原，依旧是风雪交加。这一次，李继英坐在了驾驶座上。她紧握方向盘，目光穿过飞舞的雪片，盯着前方若隐若现的路面。身后，是她的“娘子军”；车轮下，是她日复一日守护的路。听到司乘人员感激的鸣笛致意，所有的苦与累，仿佛瞬间消散。

柔情似水，岗位背后的亏欠与坚守

作为一所之长，李继英是职工眼中的“铁娘子”；但在家人面前，她心中藏着深深的亏欠。

同为公路人的丈夫，理解她的不易，但也难免心疼：“她心里装的永远是那条路，是那些素不相识的过路人。”女儿从小就习惯了妈妈的“缺席”——家长会去不了，生日聚会参加不了，就连春节团圆也常常缺了她那一角。

如今女儿正读中学，小儿子刚上小学，正是最需要母亲陪伴的年纪，可李继英能给予他们的时间少之又少。有一次，女儿忍不住问她：“妈，别人的妈妈都能陪着写作业、开家长会，你怎么总在路上？”李继英一时语塞，半晌才说：“因为那条路上，也有别人的妈妈，别人的孩子。”

女儿沉默了，那一刻，她也许还不完全理解母亲的选择，但她记住了这句话。

李继英常说，自己亏欠孩子太多。但她相信，总有一天孩子们会明白——母亲的选择，不是因为不爱他们，而是因为那条路连着太多人的生计与团圆。正是这份“舍小家、顾大家”的担当，正是她身上那股从父辈那里继承来的坚韧与执着，会成为留给他们最宝贵的精神财富。

她希望用自己的行动，将老一辈公路人“特别能吃苦、特别能奉献、特别能战斗”的精神传递下去。让责任的旗帜，在家族中、在雪线公路上，永远高高飘扬。

精神传承，雪域高原的巾帼旗帜

“我们一家两代都是养路人，我太明白这条路对老百姓意味着什么。它不仅是路，是命、是希望，是千千万万人回家的方向。”

这句话，李继英常挂在嘴边。不是口号，是她用十五年光阴，一寸一寸量出来的。

从父母手中的铁锹，到如今手握方向盘；从实验检测员到“娘子军”的领头人——李继英身上，始终闪耀着一种质朴却耀眼的光芒。那光芒，源自她身上最朴素也最珍贵的品质——

坚守。她扎根雪线，用日复一日的脚步丈量责任的长度。

奉献。她像一颗普通的铺路石，承载重压，无声无息，却铺就了坦途。

匠心。她不放过任何一处路面裂缝，把最艰险的路段，养护得平顺如砥。

担当。急难险重面前，她永远第一个冲上去。所里缺驾驶员，她就自己去考；路上有险情，她第一个上车。

忘我。她把对家庭的亏欠咽进肚里，用一家人的付出，换千千万万人的团圆。

这些品质，没有一个惊天动地，却由无数个日夜的平凡坚守、无数次风雪中的挺身而出，一笔一画写成。

李继英的故事，没有豪言壮语，却有雪线之上最真实的温度。她是千千万万高原公路人的缩影，是香格里拉公路上传承“两路”精神的代表。

在她的带领下，左瓜管理所的“娘子军”们，继续守护着那段海拔最高、条件最苦的五十八公里。她们用柔弱的肩膀，扛起保通保畅的重任；用辛勤的汗水，浇灌出一条条平安之路。

每天清晨，当第一缕阳光洒在茨布腊卡垭口，总会有一辆养护车缓缓驶出管理所的大门。驾驶座上，李继英目光坚定，手握方向盘，载着她的“娘子军”，又一次奔赴那条属于她们的路。

路在脚下，更在心中。

只要心中有路，就没有翻不过去的山，没有跨不过去的坎。

她是雪线之上，一面永远高高飘扬的巾帼旗帜。